

Можно ли усилить зрение слепотой?

Невероятная история, которая случилась благодаря храбрости, чувству юмора и состраданию Автора.

МАРИНА ОБОЛОНКОВА.

Выставка, которую нельзя увидеть, или «Диалог в темноте»



*О, какие же здесь сети
Рок нам стелет в темноте.
А. С. Пушкин*

*Не трогай в темноте того,
что незнакомо.
Ф. К. Сологуб*

Так сложилось, что частым пунктом моих путешествий уже давно, ещё с тех пор, когда его название писали с одной буквой «н», стал Таллинн, который как-то сразу сразу полюбился. Очень по душе мне старые европейские города со средневековым архитектурным ландшафтом.

Таллиннский «Старый город» чётко разделён на две части: Вышгород, расположенный на холме Тоомпеа, где в средние века жили бароны, откуда открывается радующий глаз вид на красные черепичные крыши, и Нижний город, с домами ремесленников и купцов, ратушей на главной площади, аптекой XV века, узенькими вымощенными булыжником улочками.

В любой сезон у Таллинна есть своя прелесть: весной его украшают цветущие каштаны; летом оживляет запах моря, принесенный ветром; осенью необыкновенно хороши парки, расцвеченные всеми красками, где так приятно шуршит листва под ногами, если, конечно, нет дождя; а зимой в последние годы почему-то выпадает необычайно много снега, и город оказывается покрытым этой снежной шубой, из-под которой едва просвечивает рождественская иллюминация на крышах сторожевых башен крепостной стены, а в кондитерских выставлены разноцветные фигурки из марципана, витают ароматы кофе и печенья с корицей.

Маленькая столица маленькой страны Эстонии в 2011-м получила статус «Культурной столицы Европы». Есть такая известная инициатива Европейского Союза. Когда вновь оказавшись в Таллинне, я узнала, что около 7000 культурных событий состоятся в течение этого года, то путём несложных арифметических подсчётов поняла, что 20 разных мероприятий ждут своего зрителя-слушателя-участника каждый день.

В ряду событий, на которых удалось побывать, одно произвело на меня совершенно поразительное впечатление. Это была выставка, которая называлась «Диалог в темноте»...

Ещё в светлом фойе около стойки офис-менеджера мы увидели двух сидящих собак-лабрадоров, на каждой из них была надета жёсткая шляпа, на которой был издали заметен красный крест. Собаки-поводыри, догадались мы.

Перед началом выставки нас проинформировали, что гидами нашими будут незрячие люди, которые будут сопровождать нас в полной темноте, что лучше вообще закрыть глаза, а то от напряжения они просто могут заболеть, что можно задавать гидам вопросы, и это приветствуется.

У самого входа нам дали в руки белую трость, такую трость, с которой ходят слепые. Уже потом я узнала, что есть даже Международный день Белой трости, символа незрячего человека: 15 октября.

Итак, откинув тяжёлую чёрную портьеру, входим в помещение выставки и не видим НИЧЕГО. Тут я понимаю, что это значит: «*тьма кромешная*», «*тьма египетская*», «*ни зги не видно*», «*хоть глаз выколи*». Чуть впереди слышим голос эстонской девушки, которая, представившись, сообщает, что будет нашим гидом и предлагает следовать за ней.

Надо начинать следовать... Такого внятного чувства неуверенности наверное я не испытывала никогда, хотя неуверенной ощущаю себя очень часто, в разных обстоятельствах, по разным поводам. Здесь чувство неуверенности было невероятно острым.

Ощупывая тростью пол, выставя свободную руку вперёд и в стороны, начинаем медленно двигаться. Под ногами, судя по звуку и физическим ощущениям даже через подошвы обуви, оказывается то трава, то мелкая каменная крошка, то что-то ещё. Ступеньки, ведущие вниз, оказываются некоторой неожиданностью, в которой важную роль имеет то, что неизвестно, сколько их.

Всего-то три! Хорошо, что славная девушка-гид подала руку. Дорожка как-то причудливо поворачивает, понять это помогает трость, а впереди вдруг явственно слышится... пение птиц. В лесу мы, что ли? Похоже. Рука уткнулась во что-то в сторонке, да, это ствол дерева с шершавой пористой корой.

Наш гид советует нам обратить внимание на что-то справа. Перекладываю трость в левую руку, и правой «осматриваю»: четырёхугольная каменная плита, похоже на мрамор, вверх идёт гладкая геометрическая форма. Пирамида, точно. Солнечные часы в парке Кадриорг, мы их узнали!

Вот, значит, мы где. Часы же стоят в парке на берегу Лебединого пруда. Да-да, реагирует гид, сейчас мы *поедем на лодке*. Напоминаю: ничего не видно. Но приходится идти по подвесному мостику, и он предательски качается, а веревочные ограждения по его бокам не добавляют уверенности.

Спуск в лодку оказывается тоже непростым, надо как-то ступить в качающуюся лодку, нащупать скамью прежде, чем сесть на неё. Нам включили мотор, и лодка, раскачиваясь слегка как будто по волнам, двинулась вперёд, в лицо подул ветер, и меняющаяся скорость движения ощущалась по силе этого ветра.

После возвращения с этой короткой прогулки мы не отказались от предложенной чашечки кофе. Для этого надо зайти в бар, найти там стойку. Жизнердостная девушка-бармен по имени Юлле интересуется, чай или кофе мы бы хотели. Кофе. Без сахара и сливок.

Придётся немного подождать, кофе закончился, сейчас она откроет новую банку. Конечно, я знала, что когда-то какой-то орган чувств не работает, другие воспринимают действительность обострённо. Но когда почувствовала, какой кофейный аромат распространился в воздухе при открытии банки, подумалось, что такого яркого запаха кофе я видимо раньше никогда не ощущала.

Юлле варит кофе, и предлагает нам все-таки взять сахар. Просто взять, распечатать и потерять один кусочек о другой. С удивлением обнаруживаем, что при трении кусочки сахара светятся каким-то голубоватым светом. Просто ваши глаза так привыкли к темноте, что вы можете видеть малейшие проявления света, объясняют нам. Где-то на краю сознания мелькает воспоминание из далекого детства, кажется, мы проделывали такие эксперименты, забравшись в тёмный шкаф, просто об этом начисто забылось.

Достаём из карманов монеты по 1 евро, чтобы рассчитаться за кофе. Мы приготовили их ещё при свете в фойе, как нам посоветовали при покупке билетов на выставку. «*А знаете, как мы, незрячие, различаем монеты?*» – спрашивает Юлле. «*Вот здесь на ребре есть такая полосочка, и такая галочка, чувствуете? Это просто*». Им просто, а что ж мы-то так нервничали, когда после знакомых крон такими непривычными казались эти только что введённые в Эстонии евро, и просто глазами надо было различить, где 1 евро, а где 50 центов?

Обычно посетители выставки со своей чашечкой кофе идут к столику. (Снова напоминаю: не видно ничего!) Юлле предложила нам пока сесть за столик, а она принесёт нам кофе, чтобы мы обошлись, как она сказала, «*без этого экстрима*». Столик ещё надо найти; рядом звучат тихие голоса посетителей, как бы не сесть кому-нибудь на колени, шутим мы. Находим свободный столик – деревянный, теплый. Нащупываем скамейку, усаживаемся. Вот и кофе принесли, спасибо!

Беседуя с девушками, очень открытыми и доброжелательными, мы говорили на самые разные темы. «*Это ваши собаки при входе? Как готовят собак-поводырей?*» О, с какой любовью они

говорили о своих компаньонах! Оказывается, есть тартуская школа по подготовке собак-поводырей. А впервые систематическое обучение собак-проводников для тех, кто потерял зрение, началось после Первой мировой войны.

В Германии была создана специальная школа для обучения собак, чтобы помочь реабилитации многих тысяч людей, ослепших на этой войне. Из большого количества щенков кинологи строго отбирают немногих: неагрессивных, умных. Подготовленная собака не должна реагировать на кошек, других собак, прохожих, она должна быть сосредоточена только на хозяине.

Животное, сопровождая незрячего человека, должно останавливаться перед каждым препятствием на дороге, предупреждая таким образом хозяина об опасности, будь то стена, бордюр или кирпич. Правда, обычный мир мало думает о слепых людях. Неприятности для незрячих связаны, например, с уличными телефонами-автоматами, которые закрепляются на уровне головы человека. Когда на дороге нет препятствия, собака идёт прямо, но остающийся выше её уровня телефон может стать источником травмы для её хозяина.

Хотя порода собаки, как считается, не имеет значения, чаще всего поводырями становятся лабрадоры. У собак этой породы один недостаток: она слишком вас любит. Одна из девушек рассказала, что как-то пошла в театр, оставив собаку дома, и, уходя, забыла закрыть окно. Пес, увидев, что хозяйка уходит без него, едва не выпрыгнул за ней из окна, пришлось вернуться, «объясниться» с собакой, окно закрыть.

Очень живым был рассказ другой девушки о том, как непросто ей иногда бывает уйти из дома в Университет без своего поводыря: выходя из квартиры, она обнаруживает, что собака очень тихо, как будто на цыпочках, пытается незаметно проскользнуть в дверной проём, чтобы не оставлять свою хозяйку без присмотра.

Девушки рассказали о себе, о том, что учатся в Университете, закончили курс бакалавриата, сейчас получают магистерскую подготовку, будут социальными работниками. Прошёл час, всего час нашего путешествия, закончился «Диалог в темноте».¹

Мы поблагодарили наших гидов, попросили разрешения обнять их и попрощались. Признаюсь, выйдя на улицу, я разрыдалась. Встреча с людьми, так ограниченными в физических возможностях и живущих так ясно и полно, встреча с их миром, в котором ничего нельзя увидеть, но так много можно почувствовать, стала встречей с собой.

Как же так? У нас есть руки, ноги, уши, глаза, а мы при этом порой впадаем то в уныние, то в тоску и даже отчаяние. То страдаем оттого, что у нас дорог хороших мало, то дураков много... На самом же деле мир прекрасен и разнообразен. Спасибо, что мне напомнили об этом.

*Значит, нету разлук?
Существует громадная встреча.
Значит, кто-то нас вдруг
в темноте обнимает за плечи,
и полны темноты,
и полны темноты и покоя,
мы все вместе стоим
над холодной блестящей рекою.*

И. А. Бродский.

¹ Автор идеи выставки «Диалог в темноте», которая организовалась в разных странах мира, немецкий журналист Андреас Хейнеке.



Автор статьи, профессор Истории Марина Александровна Оболонкова, заведует кафедрой в Педагогическом Университете г. Перми. Она любит путешествовать, а впечатления от поездок иногда становятся интересными литературными произведениями. Присылайте ваши отзывы: luchmir@mail.ru